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il què en direm dels nou focs ehcarretellats, això és, 
de filera, que fan el dissabte de Sant Joan? Tant si ho 
creis com si no ho creis, si les boten tots per tres vega-
des, guarden de ronya i de gorradura (unes vermellors 
que surten a la pell i fan com la pell de gallina i una 
picor forta ferm). 
Jo, lo que us puc dir, que m'hostatjava en el Semi-
nari, i hi trobí per cuiner un dels exemplars més inte-
ressants que 'haja trobats mai en matèria de llenguatge 
popular en totes quantes d'eixides lingüístiques he fetes 
des de Santa Pola (allà deçà Alacant) fins a Salces (dar-
rer vilatge català del Rosselló anant cap a Narbona), 
des de Calaceit, Vilaller i Alós fins a Alguer de Sar-
denya. Ha nom En Joan des Pa, de bones talles, reblut, 
cepat, d'una cinquantena d'anys, nadiu de Sa Penya, 
barri mariner de Vila, òlim cuiner de navili, més sà 
que un gra d'all, viu de potències, sempre trempat com 
uns orgues, xereveHo com l'estel de l'alba, que conversa 
pels colzos i les frases i comparances li brollen, li bo-
teixen a forfollons, que, si les hi voleu copsar totes amb 
la ploma, vos hi veis amb feines i acabau per haver-vos 
de retre. 
No 'ho vulgueu sebre les comparances, adagis i frases 
espirejants que es treu aquell home quan ell amolla a 
l'aixeta. Generalment són de la més genuïna i fonda ca-
talanitat. Ell mateix no us ne sap donar raó, lo qual fa 
que qualque superior del Seminari, una mica malambrós, 
les hi califica de despropòsits, allà on no ho solen ésser 
gota, sinó tot lo contrari. 
Així, per exemple, si veu que un ralla massa d'una 
cosa, li diu: «Ell en parles més que de sa presa d'Orà». 
I no cregueu que ell sàpiga que féu tal presa el Cardenal 
Cisneros l'any 1509... Si en veu un que crida i renya i 
atabuixa la gent, donant-se molta d'importància, dirà: 
«Aquest? Ell sembla un Còmit de Galera!» Com se su-
posa, eH no sap que altre temps hi hagués -bastiments de 
guerra que es deien galeres i que els qui les comandaven 
nomien Còmitres... Si el trobau i li demanau: «Ola! es-
timat! Com estam?» us contesta: «Com estam? Pocs 
diners i molta fam!» 
Per dir que un té fam, us dirà que en té tanta que 
se menjaria es ble des llum. Per dir que una cosa és 
molt podrida, us dirà que «ho és més que s'ànima de 
Judes». Per dir que un és molt petit, us dirà que «pareix 
un esquit de sèmula!» Per capturar un que sempre es 
queixa, li dirà: «Calla! que, quan no tens ai, tens ceba!» 
Per dir que un té poc tranc, que no serveix per res, li 
dirà que «no sap deslligar un gra de pebre». Per dir que 
no vol sebre res d'un ni tractar-hi, dirà: «HI jo ja hi he 
alçat es pont!» Ell, com se suposa, no sap que altre 
temps hi havia a les portes de murades i castells els ponts 
llevadissos, que s'alçaven per a tots els contraris. Per 
dir que les seves paraules tenen fonament, us dirà que 
«no surten de cap sac buit». 
En passà un, ran de nosaltres, un dia, amb unes sa-
bates ben lluentes; i eH, En Joan des Pa, s'exclama: «Ell 
li lluen més que un tall d'espasa!» Me contava un pic 
d'un conegut seu, que «era tan fantasiós, que, si li cai-
gués un braç en terra, no se baixaria a aplegar-lo». Ell 
també us farà avinent que «qui té mal vesí, té mal vespre 
i mal mati», que «val més una pasterada esguerrada que 
una filla mal casada», que «val més matar un home, 
que posar un mal estil», que «a pagès endeutat, un bon 
any li és fallat», i que «guardau-vos d'espardenya que 
puja a sabata». 
De frases i adagis d'ell, així, en podria retreure set 
déus, perquè allò és un mai acabar. 
Com jo havia d'anar a estudiar el llenguatge de la 
capital de Santa Eulària, això és, el Cap de partit de les 
parròquies de Hevant, ell ho sabé, i s'oferl a acompanyar-
m'hi perquè hi ha una fonda d'on ell fou cuiner uns 
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quants anys. Ja ho crec que acceptí tan bons oferiments! 
i una dematinada de juliol, dita missa i berenadets tots 
dos, pujam a un carretó amb molles, i de d'allà cap a 
Santa Eulària! 
Com haguí resades Hores menors, que em veié ell 
una mica en vaga, m'entima aquesta: 
—Si volia que li contàs imes quantes coses que es 
succeïren per aquests paratges on ara anam, me pareix 
que no se'n penediria. 
—Vaja, idò, si m*ho contau tot fil per randa! —dic jo. 
I l'home ja fonc partit, i biUo biUo me conta les ron-
dalles d'Es Fameliar, Sa nit de Santa Esperança, Es Jai 
Prats i L'Amo de Parella, que, com ja em som allargat 
més de lo que no creia, les deixarem per un altre dia, 
si Déu 'ho vol. 
ANTONI M." ALCOVER 
LLUITAR 
Aquell dia 
que naixeres, 
quan començares 
la soledat del teu viure, 
aquell dia lluitares. 
Quan eres infant 
i jugaves, 
i anaves a l'escola, 
lluitares. 
Lluitares 
quan el teu món 
no era el món 
dels altres. 
Vingué l'amor, 
i tu lluitares 
perquè comprengueres 
que la soledat del 
teu naixement 
no era bona. 
Així com anaves 
vivint amb els altres, 
tingueres de lluitar 
per ser tu, 
per viure, 
per menjar. 
Lluitares 
per comprendre 
tothom. 
No ho oblidis mai. 
Lluitares sempre. 
Mai deixis de lluitar 
per tu i per la gent. 
Fins la teva mort, 
lluita. 
No deixis la gent 
dintre la soledat 
encara que tu 
sols estiguis 
en el lloc de la 
teva mort. 
Lluita 
fins llavors! 
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